1988年，皆淑芬引颈上海京剧院《智取威虎山》剧组赴好意思献艺。       献艺边界，她断然作念出了一个震荡宇宙之举：带着30多名演员留在好意思国，永不归国。这一聘任让她使命了“叛徒”“吃里爬外”的骂名近三十年。       1988年阿谁炎热的夏天，上海京剧院的30名主干在好意思国百老汇的聚光灯下遽然“消失”。       从大众皆知的“小常宝”到千夫所指的“叛徒”，皆淑芳的一纸不归声明让精深国东谈主寒了心。别国三十载，洗盘子、住地下室，她用半生险峻换来一纸绿卡和精深荣誉。       皆淑芳设立在确凿的京剧世家，家里不是刀枪把子，即是戏服行头。哥哥在京剧院任职处置层，大嫂是顶尖武旦，三哥亦然舞台上叫得出名号的武生。从小耳染目濡，皆淑芳对京剧的通晓，并不是教师有方，而是像母语相通天然。       那一年，国内正处于革新洞开的第一个十年，国门初开，外界的富贵关于阿谁年代的东谈主来说，有着难以不平的引力。动作上海京剧院确方丈旦角，皆淑芳引导着《智取威虎山》剧组踏上了好意思国的地皮。       舞台上的“小常宝”豪言壮语，一招一式都是正统的中华神韵，集结12场爆满的盛况，让好意思国不雅众第一次认识到了中国京剧的独到魔力。       致使有老华裔在台下泪下如雨，惊羡几十年没听过这样纯正的乡音。       可谁也没料想，这一场原来瑰丽着文化疏通巅峰的献艺，竟成了一场尽心商量的“告别”。大幕落下，东谈主去楼空。皆淑芳作念出了一个惊世震俗的决定：不归国了。       这个决定并非她一东谈主独行，随她一同淹留在好意思国的，还有通盘这个词剧团的三十多名演职东谈主员。这些东谈主里，有武生、有旦角，致使还有不成或缺的琴师，简直掏空了上海京剧院其时的一半家底。更令东谈主酸心的是，跟着东谈主员的流失，一批稀奇的戏服、谈具，致使是号称国度一级文物的行头，也就此流荡国外。       在其时阿谁集体宗旨至上的年代，这种行为不单是是个东谈主的“跳槽”银河官方网站澳门娱乐网，而是被赤裸裸地定性为“遵守”。       今夜之间，国内公论哗然，“弃义倍信”“吃里爬外”的骂声如潮流般涌来，致使有激进的不雅众平直往她上海的家中寄送刀片以示盛怒。       在这场宏大的风暴眼中，最受伤的并不是被搬空的剧院，而是被留住的阿谁男东谈主——龚国泰。他是皆淑芳的合髻丈夫，亦然其时上海京剧院的小号手。两东谈主识于微时，从戏校同窗到结为连理，龚国泰弥远献艺着阿谁缄默付出的变装。       秉性内向的他，为了设立老婆的光芒，致使心甘宁愿地包揽了通盘家务，被一又友戏称为“皆淑芳的男保姆”。       为了不踟蹰皆淑芳的演设立涯，这个家庭致使为此殉国过未出世的孩子。       龚国泰原来觉得，这也只是老婆业绩疆域上的一次泛泛远行，致使曾憧憬着办好签证去好意思国团员。       但是，试验给了他一记响亮的耳光。跟着皆淑芳淹留不归的音讯传来，他的恭候变得越发泄劲。       他曾一封接一封地写信，试图唤回老婆的心，但等来的却是决绝。在那封闭幕了二十多年婚配的信中，皆淑芳大肆地见告他，我方已决定假寓好意思国，不再回头。       这一刻，龚国泰的世界坍塌了。关于皆淑芳来说，这是为了艺术和更好生活的“断舍离”，但关于被逝世在原地的亲东谈主而言，这是从新至尾的冷情。       但是，大洋此岸的生活，简直如念念象中那般如天国好意思好吗？试验很快潜入了它粗鲁的獠牙。那些在国内被捧在手心里的“角儿”，一落地纽约，顷刻间跌落尘埃。       三十多号东谈主，失去了体制的坦护和工资，挤在纽约皇后区的两间局促公寓里，连睡眠都要轮替打地铺。       在最劳苦的时期，这些身怀绝技的艺术家们，不得不放下身体去谋求饱暖。也曾在舞台上受万东谈主敬仰的皆淑芳，也不得不去华东谈主餐馆的后厨刷盘子。为了糊口，他们致使要到街头卖艺。       有时候六七个东谈主演一场戏，终末分凯旋里的唯有戋戋三百好意思元，连当晚住酒店的钱都凑不够，只可全员挤在剧院充满尘土的后台过夜。       讲话欠亨成了最大的路障，点菜靠指、看病靠比划，那种从云霄跌落泥潭的落差感，足以破坏任何东谈主的猖獗。       好多成员熬不住这种苦，有的聘任了转行，有的偷偷归国，原来排山倒海的队伍日渐凋零。但皆淑芳展现出了她秉性中极其顽强的一面，她死遵照住了终末的防地。她不仅要活下去，还要唱戏，要在根柢听不懂京剧的西方世界里唱下去。       为了让京剧在好意思国“活”下来，皆淑芳初始对这门陈旧的艺术进行“外科手术”般的改造。这对国内的保守派来说，简直是大逆不谈。       她把芭蕾舞的高难度托举动作嫁接到京剧武戏中，让打斗时事看起来更像好莱坞动作片。她大刀阔斧地删减冗长的慢板唱腔，致使让演员穿上改良后的旗袍，只为相合西方东谈主的审好意思。最极点的尝试，莫过于用英语演唱京剧。       这种“怪姿色”的献艺，在国内引来了老一辈艺术家的酸心疾首，品评她是“糟蹋国学”。但在纽约，这却是她能在外乡他乡站稳脚跟的惟一稻草。       好在，运谈在1991年给她开了一扇窗。知名华裔钢琴家殷承宗未必发现了这群在夹缝中求生的京剧东谈主，被皆淑芳那股子“演不动为止”的干劲打动。在他的匡助下，皆淑芳拿到了绿卡，也初始走出唐东谈主街，走进好意思国的大学和社区       。       跟着时期的推移，这种近乎执拗的坚捏终于着花后果。阿谁也曾靠刷盘子过活的剧团，果然简直一步步走进了西方主流艺术圈的视线。他们登上了林肯艺术中心的舞台，致使拿到了“好意思国传统艺术最高设立奖”。越来越多的好意思国东谈主通过她的献艺，知谈了东方的杨家将，知谈了什么是旦角、武生。数十年的时期里，她在国外献艺了上千场，不雅众卓著五十万东谈主次。       这个时候，国内关于她的评价风向也初始悄然改变。以前的盛怒跟着时期淡去，东谈主们初始再行扫视她这几十年的动作。       天然她以前的出走照实变成了不成营救的耗费，致使带着谈德上的辗转，但不成否定的是，在阿谁中国文化急需走向世界的年代，她是阿谁硬生生在文化荒凉里开采出一派绿洲的东谈主。她莫得在国外的十丈软红里迷失，去作念与京剧无关的买卖，而是几十年如一日，哪怕是洗盘子也要养着剧团唱戏。       2008年和2011年，皆淑芳两次率团归国献艺。此时的她，还是不再是阿谁年青气盛的“抵御者”，而是一位满头银发的老东谈主。当她在舞台上再行披挂上阵，那一招一式的功夫依然有着以前的影子。       不雅众席上，也曾的丧祭声澌灭了，拔旗易帜的是复杂的掌声。东谈主们似乎原宥了她，能够说，东谈主们原宥了阿谁期间的局限与无奈。       晚年的皆淑芳，聘任了酌水知源。她带着第二任丈夫丁梅魁，亦然以前的同业者，平庸来回于中好意思之间，最终假寓上海。阿谁也曾决绝地说“永不归国”的东谈主，在八十岁的乐龄，如故回到了这片润泽她艺术生命的地皮。她不再争辩以前的对错，而是将沿途元气心灵插足到了京剧训诲中。看着她手把手矫正年青学生的动作，仿佛是一种无声的赎罪，又像是一种向上时空的传承。